만성적 슬픔과 우울

생각을 하고 나서 말을 하는가?

'솔직하게 말하는 편'이라고 자신을 소개하는 사람들. 이들 중 열에 아홉은 생각이 짧은 사람, 막말하는 사람이다. 머릿속에 떠오른 생각을 필터링 없이 내뱉으면서 자신은 거짓 없이 솔직한 사람이라고 주장한다. 이 주장은 황당한 망상에 불과하다. 솔직함이란 그런 게 아니다. ‘솔직함’과 ‘생각이 짧음’은 엄연히 다른 개념이다. 솔직함의 미덕은 신중함의 토대 위...

인생을 앞에 두고 왜?라는 질문을 많이 했다. 묻고 또 물었다. 왜 사는지, 이것을 왜 해야하는지, 등등. 그러나 이 모든 게 독이 될 수 있음을 깨달았다. 이제 '왜'라는 질문을 그만하려 한다. 무언가에 의문이 생기면 답을 찾을 때까지 파고들어야 직성이 풀렸다. 인생에 까닭을 찾으려 하고 해답을 찾으려 했다. 돌아오는 건 끝을 알 수 없는 허무와 공허 뿐...

존.중하며 버.티기

따분하다. 자꾸 잠이 온다. 피로를 싹 가시게 하는, 눈을 빛내며 기대할 만한 무언가가 필요하다. 그런데 아무리 찾아도 안 보인다. 열심히 둘러보아도 안 나온다. 이럴 때에는 버티는 수밖에 없다. '존중하며 버티기'를 반강제적으로 하는 중이다. 새로운 물건을 사면 기분이 나아질까 싶어 인터넷을 둘러본다. 수많은 상품이 뜬다. 어지럽다. 페이지를 넘기고 또 ...

지독하게 황망한 곳으로

올해 연말은 행복하게 보내려나 싶었는데 완벽한 착각이었다. 탈덕하기로 결정을 내렸다. 원하는데 원치 않는다. 경호원에게 두 팔을 붙잡힌 채 끌려나가는 기분이다. 처참하다. 처음에는 한숨만 쉬었다. 머리가 띵했다. 말문이 막힌 상태에서 할 수 있는 거라곤 숨쉬기 뿐이었다. 땅이 꺼지게 숨을 내뱉었다. 다음날에는 실소가 터져나왔다. 혼란스럽고 창피하고 착잡하고...

얇은 머리카락을 가지고 태어나

머리카락이 나를 귀찮게 한다 인간으로 태어난 후 지금까지 머리카락을 관리하느라 얼마나 많은 시간을 소모했을까? 머리를 감고 말리고 손질하는 이 모든 과정은 인생의 짐이다. 빗질 후 떨어진 머리카락 청소하기, 믿음직한 미용실 찾기 위해 발품 팔기, 잘 맞는 미용사 찾기 위해 시간과 비용 소모하기, 어울리는 헤어스타일을 찾기 위해 시행착오 겪기, 머리 말릴 때...

*Caution

*주의* 잔인한 표현이 있습니다. 종일 누워있다. 평평한 바닥 위에 납작하게 누운 채로 영원한 잠에 빠져들고 싶다. 하지만 위장은 번번이 훼방을 놓는다. 네가 원하는 대로 흘러가게 두지 않겠다는 심보다. 줄곧 치근덕거린다. 배가 부글거린다. 뱃속에 뭘 좀 넣으라고 하는 신호다. 하지만 나는 입맛이 없다. 정확히 말하자면 내가 먹고 싶은 음식은 지금 먹을 수...

치솟는 물가와 식욕감퇴

맛있는 음식은 값이 나가는 법이다 디저트 가게의 달콤한 음식을 보아도 식욕이 생기지 않는다. 먹고 싶다는 갈망이 생기지 않는다. 이쁜 모양새에 솔깃했다가도 가격을 보면 식욕이 쏙 들어간다. 내 기준으로는 수용할 수 없는 가격이다. 빈 수레가 요란하다 라면과 빵은 냄새가 누구보다도 맛있다. 온 동네에 “나는 라면이야” “나는 빵이야”라고 소리지르며 난리를 피...

껍데기에 집착하느라 바쁘다

원하는 물건을 열심히 사서 모았다. 방 안에 가득 두었다. 그러나 아무 효과가 없었다. 물질은 공허함을 조금도 달래주지 않았다. 오히려 나를 더욱 슬프게 했다. 이렇게 마음에 드는 것들을 곁에 두었는데도 슬프다니. 허탈한 한숨만 나왔다. 세상을 떠날 때는 누구나 빈손이다. 집도 차도 가져갈 수 없다. 껍데기는 전부 무의미해진다. 그런데 살아가는 동안에는 끊...

고문 속에 살아간다

오랫동안 밤에 잠이 안 와서 고통을 받았다. 이제는 밤에 잠이 잘 온다. 문제는 너무 일찍 잠에서 깬다. 오전 5시반에 눈이 떠진다. 충분히 잠을 자지 못하니, 몹시 피곤하고 졸리다. 눈이 아프고, 저절로 감긴다. 잠을 좀 더 자고 싶다. 그러나 몸은 말을 듣지 않는다. 잠에 들지 못한다. 경직된 상태로 숨만 쉰다. 끈질긴 고문을 견딘다. 바늘로 눈을 찌르...

꼬챙이로 사람을 찌르지 마

살이 잘 찌는 체질이 있다. 그 사람은 자신의 의지와 상관없이 그런 체질을 갖고 태어난다. 멘탈이 쉽게 박살나는 체질이 있다. 그 사람은 자신의 의지와 상관없이 그런 체질을 갖고 태어난다. 단 한 번도 원한 적이 없다. 자신이 원해서 태어난 것도 아니다. 남에게 피해를 주지 않는다면, 그냥 내버려 두면 좋겠다. 사람 대 사람으로 예의는 지켜야지. 생각이 있...

내 경험상

현실을 끄고 덕질을 켠다. 과몰입과 우울은 분리할 수 없다. 삶이 우울하고 공허하고 슬플 때, 견딜 수 없이 괴로울 때, 나는 덕질에 과몰입한다. 현실의 고통으로부터 벗어나기 위해 덕질에 빠져든다. 그 순간, 내가 좋아하는 대상은 일종의 생명줄이다. 와르르 무너지기 싫어서 온 힘을 다해 붙잡는다. 수능을 망치고 나서 견딜 수 없는 고통을 피하기 위해 덕질에...

너무 길다

쓸쓸하고 지루하다 요즘 입맛이 없고 계속 졸리다 기쁜 일이 생겨도 곧 피곤해진다 언제까지 이렇게 살아야하나